Casares sembrd naturale: infatti la Ocampo, mo=
glie di Bioy Casares e collaboratrice col marito e
con Borges di quella famosa Antologia della lettera-
tura fantastica del 1940, fa parte di un gruppo di
raffinatissimi intellettuali argentini.

I giorni della notte (Einaudi editote, 1976) gettano
una nuova luce sull’arte della Ocampo: qui i mez-
zi stilistici sono messi al servizio di situazioni ano-
male e crudeli dove, quasi sempre, avviene uno
scambio. Nel primo racconto, Uomini animali ram-
picanti, il passeggero di un aereo caduto nella giun-
gla, tutt’altro che disperato della sua situazione e
rallegrato invece di trovarsi lontano dalla civilta,
si lascia poco a poco attorcigliare o mangiare vivo

_ da una natura, quella dei rampicanti, che somiglia
stranamente alla natura degli uomini. In un altro
racconto, due giovani sposi innamorati si compe-
netrano talmente da desiderare di sognare gli stessi
sogni, riuscendo lei, incapace di sognare, per-
lomeno a materializzare gli oggetti che il marito
sogna durante la notte. Qui, nuovamente, & pre-
cisa la volontd di possedere, di mangiar vivo, co-
me si dice, qualcuno.

C¢ un altro racconto, bellissimo, di una vec-
chia signota in bilico tra la vita e la morte, affet-
tuosamente assistita da una impagabile domestica.
Nella casa della vecchia signota & un pellegrinag-
gio continuo di amiche, in apparenza interessate

alla sua salute, in realtd decise, in tempi calamitosi
di mancanza di setvitl, a impossessarsi, una volta
motta la signora, dei servigi della domestica. Ma
le domestica & pit forte di loto e ogni qualvolta
sente la slealtd di un’amica della padrona essa rie-
sce, non si sa come, a farla morire il giorno dopo.
A vivere, anzi a soptavvivere, & soltanto la vecchia
signora, quasi immortale.

E un altro racconto ancota, e poi non cederemo
pit alla tentazione pur cosi forte di riecheggiarela
Ocampo: una sarta in casa fa vestiti provocanti e
pericolosi per una donna di facili costumi e teme,
ad ogni sua creazione, che la donna, uscendo di
nottetempo, debba rimare vittima della violenza
maschile da lei provocata. Non accade mai nulla,
invece, fino al giorno in cui la cliente esce in un
abito accollato e casto, e allora & uccisa.

Nulla di pil lontano dalla diaristica di quest’arte
cosl controllata, spititualizzata, levigata. L’espe-
tienza femminile qui ¢ sublimata in un rapporto
curioso e doloroso con la materialita del mondo.
Dovendo trovare qui, e forse & giusto farlo, una
caratteristica femminile, essa va appunto ricer-
cata nella conoscenza dettagliata, meticolosa delle
«cose» che formano la vita. E, andando pid in
13, bisognerebbe dire che soltanto una donna ha
questo profondo senso di essere fagocitata, annul-
lata dalle cose e dalla esistenza.

ANGELA BIANCHINI

STORIA E CULTURA

Sul primo volume della « Storia della
stampa italiana »

di Valerio Castronovo e Nicola
Tranfaglia: dal ’500 all’ 8oo

Nonostante tutto, nonostante lo stato preagonico
dei luoghi deputati per la ricerca, le accuse ed i
rilievi non di rado motivati che le vengono rivolti,
le clamorose ed a volte feroci dispute che la dila-
niano, la storiografia italiana, non sembri parados-
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sale, mostra parecchi, non generalizzabili ma anche
non fraintendibili segni di vitalita e di crescita ten-
denziale.

Certo le attenzioni degli editori ed una insistita
domanda da parte del pubblico — non trascure-
remmo tuttavia gli inviti e le suggestioni che pro-
vengono dalla vicenda politica e sociale del paese
— hanno meriti non secondari per questo stato di
cose. Ma si deve anche ammettere che, dopo una
pausa apparente quanto breve, si & venuta fot-



mando una leva brillante e numerosa di giovani e
di giovanissimi studiosi i quali, pur in mezzo a
notevoli difficoltd e magari non sempre assistiti da
una impeccabile preparazione tecnico-professionale,
hanno raccolto la sfida animando quello che po-
trebbe chiamarsi un «circuito virtuoso »: contri-
buendo insomma a svecchiare, a slargare gli oriz-
zonti, a delineare prospettive, a concretizzare pro-
getti di lavoro ed a vivificate energie appatente-
mente sopite trovandovi a loto volta nuova linfa
e stimoli non comuni. Gli esempi sono tanti e tali
che una scelta porrebbe chicchessia nelPimbarazzo.

Il pil: recente di essi & in ogni caso questa Storia
della stampa italiana (Storia della stampa italiana. A
cura di Valerio Castronovo e Nicola Tranfaglia.
Vol. I: VarLerio CasTroNovo, GIUSEPPE RICUPE-
RATI, CARLO CAPRA, La stampa italiana dal Cin-
quecento all’Ottocento. Introduzione di Nicola Tran-
faglia. Bari, Editoti Latetza, 1976, pp. xx1, 569)
che Valerio Castronovo e Nicola Tranfaglia hanno
disegnato con una dose non comune di fegato e
di ottimismo e stanno realizzando per Peditore La-
terza in cinque volumi destinati a raccontare il
lungo, tormentato e complicatissimo cammino del-
la stampa in questo paese fra gli albori cinquecen-
teschi ed i giorni nostri. Di quelle che una volta
si definivano « storie speciali» la nostra storiogta-
fia ha sempre, e vistosamente, difettato, cosi come
rare sono semptre state, con le solite eccezioni
che confermano la regola, quelle imprese collettive
che danno la misura di una maturitd culturale e
di una potenzialitd organizzativa in campo scien-
tifico. Ora, e da qualche tempo, tutto cid sta cam-
biando. L’impresa di Castronovo e di Tranfaglia,
una storia di quella stampa che gia nel Settecento
Edmund Burke riconosceva essere diventata il
« quarto potere », non & che Pultima di una serie
di testimonianze in tal senso.

1l volume del quale vogliamo dar conto, il pri-
mo della serie ~— ma anche il quinto si trova
ormai nelle librerie — dopo la puntigliosa introdu-
zione generale di Tranfaglia affronta il periodo com-
preso fra il Cinquecento e gli inizi del x1x secolo
ed & corredato da una bibliografia ragionata pun-
tuale ed amplissima, e da un « indice delle testate »
che renderanno alla fine Popera di Laterza indi-

spensabile anche come strumento di consultazione.
Il suo corpo centrale ¢ costituito da tre saggi:
VALERIO CASTRONOVO, Primi sviluppi della stampa
Deriodica fra Cingue e Seicento; GIUSEPPE RICUPE-
RATI, Giornali ¢ societa nell’Italia dell’ancien régime
(1668-1789); Carro Caera, Il giornalismo nell’et
rivoluzionaria ¢ napoleonica. 1’ introduzione di Nicola
Tranfaglia, che si & anche giovato del contributo

di Castronovo, dopo un rapidissimo cenno allo
stato degli studi in materia & ispirata all’idea cen-

trale che «..la storia della stampa tende ad assu-
mere oggi caratteristiche tali — ed & questa la
strada seguita dagli estensori dei singoli contri-
buti — da richiedere allo studioso sia una cono-
scenza approfondita della societa civile in tutte le
sua articolazioni essenziali... sia I’'uso di strumenti
critici che appartengono a pilt di una disciplina,
ai problemi connessi alla struttura economica del-
la stampa e a un concetto non ambiguo e storica-
mente verificabile di “ opinione pubblica . Su
queste basi, anziché puntare ad una “ astratta glo-
balita * si & preferito — sono ancora parole di
Tranfaglia — iniziare un lavoro collettivo di ri-
cetca e di interpretazione che tende a privilegiare
alcuni filoni piuttosto che altri e ad approfondire
alcune questioni». Fra le quali si segnalano il
« tapporto fra le classi sociali nell’Ttalia moderna
€ contemporanea, studiate attraverso le forme di
otganizzazione del consenso esperite nei vati pe-
riodi dalla classe dominante con i giornali, desti-
nati a diventare... lo strumento essenziale... per la
formazione della communis opinio gradita a chi de-
tiene il potere primo e, secondo, il “ ruolo degli
intellettuali nella societd italiana . Con un limite
non trascurabile, ma francamente esplicitato lad-
dove si osserva che « se nel primo volume & stato
non solo possibile ma necessario collegare ’analisi
delPinformazione politica e letteraria e di quella
scientifica, ...nei successivi ’ascesa graduale della
stampa quotidiana, e in generale di quella diretta-
mente politica, ha imposto agli autori... di con-
centrare Pattenzione [su quest’ultima] ».
Potremmo anche sbagliatci ma a noi pare che a
Valerio Castronovo sia toccato il compito pit ar-
duo e in un certo senso piu sgradevole, il compito
di dipanare quella tortuosa matassa rappresentata
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dalla preistoria della stampa italiana: dai primi « fo-
gli volanti», «distinti racconti», e «lettere d’av-
visi», in buona sostanza da quelle forme di divul-
gazione manoscritta delle notizie che ne domina-
rono il panotama fra la seconda meta del Cinque-
cento ed i decenni iniziali del Seicento, sino ai
primi periodici veri e propri che videro la luce
a Firenze nel 1636, 2 Genova tre anni dopo, a
Roma nel 1640, 2 Milano e Bologna nel 1642 ed
alla pronunciata decadenza di fine secolo. Non era
infatti agevole, anche per le lacune della storio-
grafia italiana sul periodo, tener fede agli impegni
programmatici dell’impresa evitando il ricalco dei
vecchi schemi della curiositd erudita ed avvalersi
ad un tempo dei loro risultati concreti. E Castto-
novo, va detto a suo merito, c’¢ riuscito pit che
brillantemente.

Cosi come brillantemente hanno condotto a
buon fine il proprio impegno tanto Ricuperati
quanto Captra. Anche se per il Settecento e petr
Peta napoleonica gli studi di storia della cultura e

di storia generale soffrono di lacune assai meno
pronunciate che per i secoli precedenti la quantita
di materiale da reperire, classificare, analizzare e
valutare proptio alla luce di quegli studi era di
dimensioni tali da far tremare i polsi. In specie a
chi doveva tiproporsi anche di affrontare, € non
tangenzialmente, le tematiche, i criteri di scelta
delle informazioni, i dibattiti che caratterizzarono
la stampa del tempo non rifuggendo dal seguire,
con-la biografia delle figure piti eminenti di intel-
lettuali e di giornalisti ad essa interessati, la vita e
le vicende materiali di un certo numero di pubbli-
cazioni. Ricuperati e Capra, come si ¢ detto, hanno
superato con onote la prova e grazie alla loro fati-
ca, ed a quella dei due coordinatori dell’iniziativa,
la letteratura storica italiana ed il piti vasto pubbli-
co posseggono adesso un’opera di alto valore scien-
tifico e civile che non molti anni fa sarebbe stato
impensabile non diciamo impostare ma petsino
ideare.

GIORGIO MORI

ARTI FIGURATIVE

I macchiaioli

Son anni ormai che, dentro la generale atten-
zione allarte dell’Ottocento soprattutto in quei
paesi che ne sembravano quasi privi o scatsamen-
te dotati, si sente salire anche in Italia un desi-
derio di guardare con occhi nuovi le vicende arti-
stiche di quel secolo. Intendendo per nuovi non
pin acuti, che occhi acutissimi gia le avevano con
vatie conseguenze in ogni tempo guardate, ma oc-
chi resi pitt coscienti € sgombri dal lavoro di ri-
cerca scientifica e storica che si & fatto di recente
assai fitto e un poco anche dalle condizioni di cul-
tura oggi vigenti.

E per prendere in esempio quello che forse & il
maggiore attista del secolo (contendendogli la pal-
ma il solo Segantini), ciot Giovanni Fattori, dalla
« buona notte » datagli da Longhi all’attuale « buon
giorno» di Chastel corrono trentasei anni, in' cui
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son cambiate tante cose, da giustificare il volger
dell’ora; non che solo oggi cominci il risveglio
mattutino di Fattori, e dei suoi amici uniti sotto
il nome di macchiaioli, tante mai mostre e giuste
valutazioni e felici critiche e ricerche sottili si son
succedute da almeno quindici anni, ma oggi si &
data la straordinaria congiuntura della grande mo-
stra di Firenze (appena preceduta nell’autunno da
quella di Monaco). Cosl i macchiaioli hanno fatto
i conti ptima con I'Buropa e poi con la loro stessa
nazione; e si & visto che i conti tornano, che &
caduta ciod la vecchia accusa di provincialismo e
la consacrazione storica sembra definitiva, come
ticonoscono, tra le varie specie di critici, 2 denti
stretti alcuni, con eccedente allegria gli altri.
Axtefice della mostra, e quindi responsabile di
tutto cid che ne consegue € ne conseguiri, & Da-
tio Durbe, critico dei miglioti tra quelli che inda-



